En el Líbano, los refugiados palestinos preservan la cultura con bordados: NPR

Nota del editor: Esta historia contiene una imagen gráfica de violencia y muerte.

CAMPAMENTO DE REFUGIADOS DE SHATILA, Beirut — Mujeres encorvadas sobre máquinas de coser con un ojo en el hilo multicolor que tejen a través de lino negro, y otro en sus teléfonos celulares, transmitiendo escenas de ataques aéreos israelíes en Gaza.

Las costureras de este taller son refugiadas palestinas de segunda y tercera generación. La mayoría de ellos nacieron en el campo de refugiados circundante, llamado Chatilacerca de un estadio deportivo en un barrio del sur de Beirut.

Hanan Zarura diseña un patrón tatreez en su taller en el campo de refugiados de Chatila en Beirut, Líbano. Cada región palestina tiene su propio diseño de bordado único y Zarura, que nunca ha estado en ningún lugar de los Territorios Palestinos, los conoce todos.

Dalia Khamissy para NPR

ocultar título

alternar título

Dalia Khamissy para NPR

Están entre los 5,9 millones de personas que las Naciones Unidas tienen registrado como refugiados desplazados o expulsados ​​tras la creación de Israel en 1948 y sus descendientes. Cerca de medio millón de ellos viven en el Líbano, donde todavía están tratados como forasteros – incapaz de comprar propiedades y con restricciones para acceder a la atención médica pública y trabajar en la mayoría de las industrias. Israel no permitir que regresen.

Para estas mujeres, su oficio (el bordado tradicional palestino, llamado tatreez — proporciona tanto un medio de vida como una conexión con su tierra natal.

Reconocimiento mundial del bordado tradicional palestino

El taller cuenta con el apoyo de una organización no gubernamental llamada Beit Atfal Assumoud, fundado a raíz de una masacre de palestinos en 1976 por milicias cristianas libanesas en otro campo de refugiados en el norte de Beirut. La misión inicial del taller era ofrecer un negocio a las viudas y otras mujeres palestinas empobrecidas. (No está prohibido que los hombres cosen tatreez, pero normalmente han sido mujeres las que han adoptado el oficio, y este taller emplea sólo a mujeres).

Hanan Zarura (derecha) da instrucciones a una empleada en su taller de bordado en un campo de refugiados palestinos en Beirut, Líbano, el 2 de diciembre de 2024.

Dalia Khamissy para NPR

ocultar título

alternar título

Dalia Khamissy para NPR

El taller ha ampliado su negocio en los últimos años, a medida que tatreez gana renombre como símbolo de resistencia e identidad para los palestinos en todas partes. En 2021, la UNESCO nombrado tatreez a una lista global de artesanías, rituales y formas de arte que considera «intangibles» para el «patrimonio cultural de la humanidad».

«¡Vienen turistas de Alemania, Suecia y Gran Bretaña! La diáspora (palestina) viene a comprar regalos para familiares y amigos», dice Hanan Zarura, diseñador jefe del taller. «Recientemente cosimos un vestido de novia para una joven en Estados Unidos».

El taller también vende sus productos en línea, incluidos marcapáginas, carteras, tapices y bufandas.

Una historia de vida que refleja la historia palestina moderna

Zarura, de 70 años, ha tenido una vida llena de desplazamientos y pérdidas.

En 1948, sus padres fueron desplazados de la tierra cercana a Nazaret, en lo que hoy es el norte de Israel, que sus antepasados ​​habían cultivado durante siglos. Su padre trabajaba en el puerto de Haifa, en la costa mediterránea. Desde allí, huyeron hacia el norte con su pequeño y su bebé, los hermanos mayores de Zarura.

El certificado de nacimiento de un familiar de Hanan Zarura, emitido durante el Mandato Británico de Palestina.

Dalia Khamissy para NPR

ocultar título

alternar título

Dalia Khamissy para NPR

Caminaron por la costa, cruzaron al Líbano y primero se quedaron en la ciudad costera de Tiro. Luego, dice Zarura, los llevaron en manada al campo de refugiados de Chatila, establecido en 1949.

Allí nació Zarura y creció con el trauma de sus padres, y luego experimentó el suyo propio.

La sangrienta historia de Chatila

En 1982, en medio de la guerra civil del Líbano y una invasión israelí, las milicias locales aliadas de Israel mataron hasta 3.500 Refugiados palestinos en Chatila y otro campo de refugiados palestinos llamado Sabra. Fue uno de los capítulos más sangrientos en la historia palestina, y los nombres de los campos se han convertido en sinónimos de ello.

Esta imagen de archivo de 1982 desde el interior del campo de refugiados de Chatila muestra los cuerpos de refugiados palestinos asesinados por combatientes de la milicia cristiana libanesa aliados con Israel. Hanan Zarura sobrevivió a la masacre, pero su suegro fue asesinado.

Michel Philippot/Sygma vía Getty Images

ocultar título

alternar título

Michel Philippot/Sygma vía Getty Images

Para entonces, Zarura ya tenía un niño pequeño y un bebé. Recuerda que los milicianos iban de puerta en puerta, acorralaban a los lugareños y les disparaban. Mataron a su suegro y luego vinieron por su marido, que trabajaba como mecánico de automóviles.

«Pensé que tendrían piedad de él si tenía un bebé, así que puse a nuestro hijo de dos años en brazos de mi marido», recuerda.

Funcionó, cree ella. Los milicianos le dijeron a su marido que le devolviera el niño a Zarura y luego capturaron a su marido, pero no lo mataron y logró escapar tres días después. Sobrevivieron.

Pero años más tarde, en 1988, su marido murió en otra ronda de combates en el campo. Y Zarura se quedó viuda. con cuatro hijos para entonces.

Tatreez como trabajo y terapia.

En el punto más bajo de su vida, recurrió al bordado tatreez que había aprendido cuando era niña, tanto como medio de vida como como terapia.

«La ONG se hizo cargo de mis hijos a cambio de mi tiempo», recuerda Zarura, refiriéndose al grupo sin fines de lucro Beit Atfal Assumoud. «Así fue como comencé, como voluntaria, algunos días a la semana, a enseñar tatreez a otras mujeres en el campamento».

Diseños de lienzos para bordado tatreez, en un taller en el campo de refugiados palestinos de Shatila, en Beirut.

Dalia Khamissy para NPR

ocultar título

alternar título

Dalia Khamissy para NPR

Cada región palestina tiene su propio diseño de bordado único y Zarura, que nunca ha estado en ningún lugar de los Territorios Palestinos, los conoce todos. Desde entonces se ha convertido en una maestra artesana de este arte.

En 2000, Zarura finalmente pudo poner los ojos en su tierra natal, con un viaje a la frontera entre Israel y el Líbano, organizado por ONG que trabajaban en Chatila.

Por primera vez, Zarura pudo conocer a dos de sus tías que aún viven del otro lado, como ciudadanas palestinas de Israel. Hasta entonces sólo habían hablado por teléfono.

Hanan Zarura muestra un thobe palestino bordado, una prenda tradicional usada en el mundo árabe.

Dalia Khamissy para NPR

ocultar título

alternar título

Dalia Khamissy para NPR

«Había una valla de 2 metros (6 pies) de altura entre nosotros, por lo que no podíamos abrazarnos ni besarnos», recuerda. «Los israelíes estaban en el medio».

Sin embargo, sus tías le pidieron a un guardia fronterizo israelí que pasara una joya a través de la valla fronteriza, y él lo hizo. Es un anillo de oro que Zarura usa ahora todos los días. Parece una cuchara de su antigua casa, de la que Zarura todavía tiene las llaves. Sus tías le dijeron que ahora vive allí una familia judía israelí.

Trauma generacional y recuerdos de convivencia

Zarura creció constantemente consciente del trauma de sus padres por la guerra de 1948 y su desplazamiento.

«Mis hijos, a su vez, han crecido con más traumas. No hay forma de escapar de ello», se lamenta. «No es que lo estemos transmitiendo de generación en generación. Es que la historia se sigue repitiendo».

Pero Zarura dice que también creció con historias inspiradoras de sus difuntos padres, sobre lo que describieron como coexistencia entre judíos y árabes en lo que entonces se llamaba Palestina, antes de 1948.

Hanan Zarura sentada en una oficina adyacente a su taller de bordado en el campo de refugiados palestinos de Shatila, en la capital del Líbano.

Dalia Khamissy para NPR

ocultar título

alternar título

Dalia Khamissy para NPR

«Mis padres nos contaban historias sobre la vida feliz que tenían en Palestina: cómo tenían vecinos judíos y cristianos, y cómo había amor y familiaridad entre ellos. Todos se enviaban buenos deseos unos a otros en sus días santos», dijo. recuerda. «En aquel entonces, las aceitunas de Palestina se compartían entre todos».

Ahora, como refugiada en el Líbano, tiene prohibido comprar propiedades.

Sus cuatro hijos ya son mayores. Uno vive en Irlanda, otro en Bélgica y dos hijos viven cerca, en Beirut, con nueve hijos entre ellos. Zarura ve a menudo a sus nietos y está feliz.

Pero ella dice que aun así se mudaría a los Territorios Palestinos «en un abrir y cerrar de ojos».

«¡Por supuesto! Incluso en la guerra, es mi país», dice. «Nadie quiere ser un refugiado.»

Los productores de NPR Moustapha Itani contribuyeron a este informe desde Beirut y Fatima Al-Kassab desde Londres.